
1 / 10

Маша
Вовчок Марко

I

Не родись ты пригож, а родись счастлив, говорят, и правду говорять истинную! Меня в
молодости красавицею величали, а счастье-то мое какое! Ох, много я изведала на своем веку!
Муж у меня был буйный, грозный. А вот сестра из себя невглядная была, и слабая такая, хилая,
худенькая, да талан ей бог послал: муж в ней души не чаял, и деточки росли. Бывало, как
приедет мой хмельной да разбушуется, выгонит меня — хоть на дворе мороз трещи, хоть
дождь лей: ему нипочем, не пожалеет, — я пойду к сестриному окошечку, постою, погляжу…
Сидит она с мужем, говорят себе любовно, тихо у них да согласно. Слава богу, подумаю, хоть
сестре талан вышел! Бывало, и не зайду к ним, не покажусь: что их собою печалить! Ведь
догадаются, с какой радости поздним вечером брожу.

И вот сестра-то моя, живучи и в приволье, и в любви, все чахла да чахла. Настанет весна,
свежая травка пробивается, ручьи журчат, солнышко блещет — людям дышится вольнее, а она
сляжет: грудь болит, кашель ее душит. Да все еще подержалась бы она, может, на свете, если
бы не помер муж. Ездил за дровами в ненастье; приехал — захворал да на пятый день богу
душу отдал. Схоронила его сестра, и сама красного лета не дождалась.

Перед смертью она и говорит мне: «Сестра! Вот я умираю, — будь же ты в моем дому хозяйка,
моим детям мать. И им будет лучше, и тебе веселее; ведь и ты сиротеешь одинокою».

А я тогда уж вдовой была.

Распродала я кой-какие пожитки свои да и перешла к сестриным детям. После нее двое
осталось: сынок и дочка. Сын по десятому году остался, дочка по четвертому. Добрые были
деточки, спасибо им! Отроду мне виду косого не показали, слова грубого не слыхала от них,
покоили меня, почитали. Взрастила я их, взлелеяла, и стали они мне что родные дети.

II

Брат и сестра, а не схожи были нравом, уж как не схожи! Федя был мальчик веселый, смирный,
покорный, а Маша уж такая своеобычливая, такая быстрая, пытливая! Бывало, скажешь Феде:
Федя, голубчик! Не делай того или другого, не ходи куды, не говори чего, — он покорится
охотно, — не надо, так и не надо! И другим себе займется. А Маша допытываться станет: да
отчего, да почему? И свои доводы у ней найдутся, да еще, случается, и меня-то, старуху, с
толку собьет, что я виновата выйду, а она права. И ко всему-то Маша прислушивается, все
замечает, все проведает: что ты ни спроси — все слышала, все знает да еще обсуждает своим
умишком детским. Что это за душа у ней была зарная, живая, неукротимая! Что, бывало,
задумала — уж сделает; захотела чему научиться — научится. Ну, вот хоть примерно сказать;
пожелалось ей кружево плести. «Где тебе, Маша, — говорю ей, — ручонки-то у тебя какие?» А
ей всего седьмой годок тогда пошел. Она все просит: покажите, научите! Я показала ей.
Сидела моя девочка, почитай, что с неделю, путала-путала, просто не ела, не пила, пока не
выучилась. Подходит, мне показывает, а глазенки-то так и сяют, так и бегают. Я беру
усмехаючись, глянула — диву далася: ведь выплела кружево ровно, славно. И вот так-то во



2 / 10

всем, бывало, своего добьется. А с виду тихая и не речистая.

Вот пошел Маше десятый годок. Случись мне с Федей в город поехать, того-другого припасти
надо было; еду да и наказываю Маше: «Смотри, Маша, никуда не отлучись из дому; жди нас,
гостинца привезем». Она обещалась. А слово у нее, даром что детское, верное, — я спокойно
себе отъехала.

Пока мы огляделись, пока закупили, воротились домой поздним вечером; в избу вошли — Маша
не встречает. Окликаем ее — тихо, нету. Подождали — все нету. Пошел Федя к соседям,
спросил. А соседи рассказывают: «Маша ваша все сидела подле своей избы на завалинке, с
нашими ребятишками играла; а тут барыня проходила деревней, остановилась, посмотрела и
спрашивает у вашей Маши: «Что это ты так расшумелась? (А они тогда в коршуны играли).
Свою барыню знаешь? Чья ты?» Маша оробела, что ли, не ответила, а барыня-то ее выбранила:
«Дура растешь, не умеешь говорить!» Маша так и сгорела вся, и заплакала, а барыне жалко,
верно, стало: «Поди сюда, дурочка, поди ко мне! — говорит. — Что смотришь исподлобья, поди
поклонись барыне!» Да видит, что Маша не идет: «Подведите ее ко мне!»—приказывает
ребятишкам. Маша как бросится бежать, и не догнали. После мы ее и не видали, не выходила
на улицу. А барыня старосте говорила: «Что ты таких девчонок не посылаешь хоть в саду
дорожки чистить? Ты посылай!»

Пришел Федя, рассказал мне; дрогнуло у меня сердце. «Где же это Маша делась?» — думаю. А
Федя сам не свой: крепко он сестренку любил. Ждали мы, ждали, думалидумали да и пошли ее
искать, всю деревню обошли, окликаем ее потихоньку — нет как нет! Идем уж домой
огородами соседскими, конопляниками. Вдруг как бросится к нам Маша…

Схватили мы ее на руки, поцеловали крепко: слава богу, жива, нашлась!

III

— Пойдем домой, Маша! — говорю, не поминаю ей, что она напроказила, вижу — девочка
перепугана.

— Дай я тебя на руках донесу, Маша! — говорит Федя, радостный такой.

Маша все обнимала нас, а тут стала вырываться.

— Пойдем домой. Маша!

Упирается: «Не пойду».

Мы ее уговаривать. «Не пойду, не пойду… меня барыня возьмет!..» Да давай прижиматься ко
мне, проситься: «Не отдавайте меня ей! Спрячьте меня!»

— Не бойся, родненькая, не бойся! Это тебя постращали только.

Кое-как уговорила ее, привела домой, успокоила да тогда уж и говорю ей:

— Маша, чего ты барыне-то не ответила? Нехорошо, дитятко!

Так она и вспыхнула вся.

— Не маленькая ты, Маша, — все увещаю, — знаешь, чай, что барыне покориться надо; хоть
она и сурово прикажет — слушаться надо.
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— А если не послушаешься? — промолвила Маша.

— Тогда горя не оберешься, голубчик, — говорю. — Любо разве кару-то принимать?

А Федя даже смутился, смотрит на сестру во все глаза.

— Убежать можно, — говорит Маша, — убежать далеко… Вот тростянские летось бежали.

— Ну, и поймали их, Маша… а которые на дороге померли!

— А пойманных-то в острог посадили, распинали всячески, — говорит Федя.

— Натерпелись они и стыда и горя, дитятко!

Я говорю, а Маша все свое:

— Да чего за барыню все так стоят?

— Она барыня, — толкуем ей, — ей права даны; у ней казна есть… так уж ведется…

— Вот что! — сказала девочка. — А за нас-то кто ж стоит?

Мы с Федей переглянулись: что это на нее нашло?

— Неразумная ты головка, дитятко! — говорю.

— Да кто ж за нас? — твердит.

— Сами мы за себя, да бог за нас! — отвечаю ей.

IV

С той поры только и речи у Маши, что про барыню. «И кто ей отдал нас? И как? И зачем? И
когда? Барыня одна, — говорит, — а нас-то сколько? Пошли б себе от нее куда захотели, что
она сделает?» Откуда у ней такие мысли брались, что в пору только старому человеку
подумать! Отгонишь ее: «Полно тебе. Маша, молоть!» Она себе сядет, задумается, да иной раз,
подпершись ручкой, так долгодолго сидит, думает…

Вдруг одним утром к нам староста на двор. Маша завидела его, побелела и отбежала в уголок.
Вошел и кличет Машу на работу. «Иди, — говорит, — на барщину, красная девушка!» Шуткою
хотел развеселить нас, что ли, — добрый был человек покойник, — да видит, что мы головы
повесили, — и сам вздохнул.

— На меня не пеняйте, — молвил, — я сам человек подневольный!

— Иди, Маша, — говорю.

А на Маше лица нет. Крепко уцепилась за лавку ручонками.

— Не пойду, — шепчет, — не пойду!

Мы ее уговаривать, усовещивать: «Через тебя и нам достанется!» — а у нее одно слово
ответное: «Не пойду!»

Что с ней сделаешь? И жалко ее укорять-то: девочка совсем потерялась. Мы отговорились:
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больна Маша.

Ведь доля-то наша такая, что порою поневоле слукавишь! — Горькая доля, скажу вам!

Надеялась я, что ласкою ее ублажу, и все тихонько уговаривала. Не слушается девочка!

Прошел год, другой, третий. Уж сколько мы хлопот, сколько горя набрались с этой Машей!
Полоть ли огороды барские кличут, по ягоды ли господам посылают. «Не могу, — говорит
Маша, — я больна!» А барыня ее помнила и все, бывало, спрашивает: «Отчего нет на работе
Ивановой Машки? Больна? Чем это больна? Приведите, я посмотрю ее сама». И водили к ней
Машу сколько раз. «Чем больна?» — «Все болит!» Барыня побранит, погрозит и прогонит ее.
«Чтоб была завтра на работе! — прикажет. — Слышишь?» — «Слышу», — ответит Маша, а не
пойдет и завтра. Стала барыня очень гневаться, и за нас с Федею принималась, что мы Маше
потакаем.

А мы сами тому не рады, сами ее увещеваем — иди! Один раз грех, точно, был, что мы
слукавили, сказали, что больна, — кто ж ее знал, что за это уцепится… Стоило только Маше
поклониться, попроситься — барыня ее отпустила бы сама, да не такая была Маша наша. Она,
бывало, и глаз-то на барыню не поднимет, и голос-то глухо звучит у ней; а ведь известен нрав
барский: ты обмани — да поклонись низко, ты злой человек — да почтителен будь, просися,
молися: ваша, мол, власть казнить и миловать — простите! — и все тебе простится; а чуть
возмутился сердцем, слово горькое сорвалось — будь ты и правдив, и честен — милости над
тобою не будет: ты грубиян! Барыня наша за добрую, за жалостливую слыла, а ведь как она
Машу донимала! «Погодите, — бывало, на нас грозит, — я вас всех проучу!» Хоть она и не
карала еще, да с такими посулками время невесело шло.

V

— Вот, Маша, — говорит Федя, — какая у тебя совесть-то! Нипочем тебе в глаза неправду
говорить. Чем ты больна? Только бога гневишь! Я ведь вижу, как ты по вечерам танки-то
водишь. До барыни, думаешь, не дойдет? Нехорошо, что ты нас под барский гнев подводишь!

Махнул Федя рукой да и замолчал. Маша вспыхнула, вздрогнула, а сказать ничего не сказала.
Только с той поры она не идет на улицу. Ну, думаю, недолго она посидит — соскучится!
Проходит неделя, проходит месяц — она все дома, — только, припавши к окошечку, смотрит,
как другие гуляют. А у нас, в погожий вечер, на улице сберутся и девушки, и ребятишки
сбегутся, — тут пойдут игры разные, беготня, песни, Иной раз подумаешь — тонко звенящими
колокольчиками полна целая улица. Так и разливается веселый смех молодой, то писк слышен,
то плач ребячий. Вышла молодуха унять озорников и все покрыла своим голосом, звонким,
строгим. А Маша тоскливо прислушивается, отклик всякий, всякое слово ловит, а сама не
замечает, как у нее слеза сбежит горючая. Жду-пожду, что вот она попросится, — нет, видно,
не дождешься! Совестится, думаю, девочка, дай уж я выручу ее.

— Маша, — говорю, — чего не пойдешь, не погуляешь, дитятко? Поди-ка, развейся немножко.

Сама гляжу на нее: вот обрадуется! А она мне этак спокойно отвечает:

— Нет, — говорит, — я не пойду.

— Да что ты. Маша? Морочишь меня, что ли?

— Не пойду, — опять проговорила, а сама и бровью не шевельнет.
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— На меня, что ли, сердишься? — спрашивает Федя. — Ты лучше позабудь, — просит ее, —
барыня крепко меня донимала за тебя, так я упрекнул… Самому, видишь, горько стало. Не
сердись. Маша, поди на улицу!

— Я, — отвечает, — Федя, не сердита, только ты не упрашивай меня понапрасну — не пойду.

И не раз мы ее уговаривали, просили, — как просили-то!

— Не пойду!

VI

Не на шутку я стала тревожиться. Сидит она целый день задумавшись, и слова от нее не
добьешься; худеть стала.

— Полечить ее надо, Федя, — говорю, — надо дерновской лекарке поклониться.

А на Дерновке лекарка была умная, знающая. Как услыхала об этом Маша:

—Тетушка, — говорит, — милая, не лечите вы меня — не вылечите!

Что ее слушать, думаю, и таки послала Федю на Дерновку.

Привез лекарку; осмотрела она Машу.

— Недуг ее, видно, от тоски больше, — говорит. (Поглядела на всех на нас.) — Кажись,
обижать ее у вас некому; на зазнобушку сердечную еще пора не пришла, — не с глазу ли?
Расскажите-ка мне, что вы сами думаете?

— Не знаем, голубушка, — говорю.

Побоялась признаться, что барский глаз сглазил…

— Эх, родные, уж вы не потаите, правду мне скажите, — я вас не выдам.

Так она добродушно это сказала, что я ей и призналась: так вот и так, на барыню я думаю.

— Бывает, родная, бывает, — промолвила старушка.

— С той поры неможешь, касатка? — у Маши спрашивает.

А Маша не то усмехнулась, не то помрачилась:

— С той поры! — ответила.

Покачала головой лекарка, и еще пристальнее поглядела на Машу, и опять головой покачала.
Умыла ее и травку какую-то дала. «Ты травку пей-таки, до восхода солнечного».

Провожаю я старушку да и спрашиваю:

— Что, голубушка, чем утешишь меня?

— Да как бог даст! — говорит. — От девочки не добьешься ничего, словно она сама свой недуг-
то голубит!



6 / 10

VII

Пристала я к Маше: пей да пей травку!

Скрепя сердце, пила она; ну, а помощи не было: изводится просто девочка — целую зиму мы с
нею горевали. С весною, с теплом словно полегчало; цветней стала, в рост пошла. Дивно
только мне, что все она будто сонная целый день ходит. Молчу пока, да замечаю. Там уж так
пошло, что где она ни присядет, там сейчас и заснет. Беспокоилась я этим, да вижу, девочка
все краше да краше, — может, думаю, это недуг выходит, и все молчу себе.

Вот одною ночью — звездно, тепло было — немоглось мне, и я не спала. И вижу, вскочила моя
Маша, постояла, прислушалась — все тихо, — и выскользнула в дверь. Сердце у меня
забилось… Жду, жду — долго ее нету… Не утерпела я, вышла. На дворе пусто, — где она? Да
гляжу на огород, а по огороду что-то белое так и носится, так и вьется… Перепугалась я до
смерти.

— Маша! Маша! — закричала.

Она как ахнет, и словно обмерла. Я к ней.

— Что ты тут делаешь?

Схватила ее за руку, привела в избу, Федю разбудила, лучину засветила, смотрю на нее, а она
белая-белая стоит. Стали мы допрашивать, укорять; у ней слезы градом.

— Не воспрещайте, родные! Я ведь словно в неволе сижу! Тяжело мне! Часто не спится по
ночам; я как выйду, погуляю — полегчает. Никто того не знает, не ведает — беды вам никакой
не будет, а мне-то хоть ночью на свет божий поглядеть, хоть дохнуть вольно!..

Речь ее такая живая, торопливая, слезы сыплются.

— Бог с тобою. Маша! — говорю. — Жить бы тебе, как люди живут. Отбыла барщину да и не
боишься ничего. А то вот по ночам бродишь, а днем показаться за ворота не смеешь.

— Не могу, — шепчет, — не могу! Вы хоть убейте меня — не хочу!

А Федя только приговаривает: «Быть беде!» Убеждать, уговаривать, — а она нас не словами,
горючими слезами молит.

VIII

Ну, мы и не стали перечить: видим, ее не переупрямишь: страшно еще, чтоб чего над собою не
сотворила — от нее все станется! И каждую ночь, бывало, гуляет она. Я нарочно подкрадусь,
смотрю — то сядет она посидит, то встанет, походит и дохнет так вольно, глубоко. Уж пускай
мне господь простит за то, что я ее покрывала! Ведь как жалка она моему сердцу-то была!

Стали мы свыкаться с ее чудесами, со своим горем. Думали, надеялись, что в лета войдет —
образумится. Года-то шли, уходили, а утешения нам не было.

На шестнадцатом году как расцвела Маша! Высокая, статная, белая, как кипень, уста алые,
глаза ясные, брови дугой — красавица. И хороша, и молода, а как, бывало, мне на нее глядеть-
то горько! Что за жизнь ее? Ни утехи, ни радости!

— Ох, Маша моя родная! — говорю ей. — Если б тебя господь от тоски твоей помиловал!
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Зажилось-то бы как весело! Замуж бы ты пошла…

— Что ж замужем-то! Одинаково! — отвечает.

— Не прогневи ты бога, Маша! Что это ты на себя накликаешь? Ты молись да надейся, бог
счастье-талан пошлет.

— Какое счастье! — сказала да горько так усмехнулась.

— Ах, Маша! — говорю. — Да я вот целый век горевала, а все людскому счастью верю, а ты еще
недавно из пеленок вышла: тебе ли решать, моя желанная! Есть счастье!

— Есть, — перебила, — да не про нашу честь! И опять усмехается.

— В божьей воле, дитятко! Вот твоя мать покойница нешто не была счастлива?

— То она, — говорит, — а то я…

Слушая такие речи, и Федя стал задумываться, пригорюнился.

IX

В ту пору барыня как-то запомнила про Машу — или уж ей самой надоело ее мучить, — нам
жилось поспокойнее. Изредка зайдет кто из соседей или с деревни девушка к Маше забежит
проведать ее, и дивуются все, что болеет Маша, а цветет, как маков цвет.

И стали ходить по селу слухи разные: одни говорят, что притворяется Маша, работать
господам ленива, а другие — что тут замешалась недобрая сила. Ох, не раз и мне самой
приходило это в голову: только молюсь, бывало, заступнице — заступи!

Плачу я, бывало:

— Вот, Маша, что люди про тебя говорят! Она молчит, словно не к ней речь.

— Что ж, дитятко? Тебе, кажись, все нипочем?

— Тетушка! — промолвила. — Есть у меня, может, кручина потяжелей!

А какая, не сказала.

А по деревне ропот: «Мы весь век свой на барщине; уж наши косточки болят, у нас дети
калечатся, — некому приглядеть — и старый и малый на работе, а вот Марья дома нежится —
что ж мудреного, что краше ее на деревне нету! Белоручки-то всегда пригожи!» (А Маша хоть
тосковала, а свежая и пышная такая была.) И кричат: «Что это за болезнь такая, что не сушит,
а красит?»

И до барыни этот ропот дошел.

Есть ведь такие люди на свете, что как только им жутко приходится, они и другого под беду
норовят: словно им от чужого горя легче станет.

Барыня опять вскинулась на Машу, послала за нею: «Явись сейчас!» — «Не могу, — говорит
Маша, — я больна!» Велела Машу силою вести. Повели ее. Барыня ее встречает, — бранит,
корит, сама ей серп в руки дает да глазами на нее сверкает: «Выжни мне траву в цветнике! —
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и стала над нею. — Жни!» Маша как взмахнула серпом, прямо себе по руке угодила; кровь
брызнула, барыня вскрикнула, испугалась: «Ведите ее, ведите домой скорей! Нате платочек —
руку перевяжите!».

Привели Машу — господи, сумрачная какая! Сорвала с руки барский платочек и далеко от себя
отбросила.

— Маша! — говорит ей Федя. — Не след тебе барыню так гневить… Если б это трущовская,
ведь давно со света сжила бы!

Маша ничего на братнины слова, только у ней ярче глаза блестят.

— Сердита на тебя, — уговаривает все Федя, — а платочек свой дала, примочку сейчас
прислала — пожалела тебя…

— Да, — промолвила Маша, — пожалела! Они, Федя, господа-то твои добрые, что и говорить, —
они в головку целуют да мозжок достают!

Вздрогнули мы, услыхавши слова такие.

Х

Вижу я, Федя себе затосковал крепко: где ласковость прежняя, добродушие веселое! Ходит
угрюмый: все ему не по нраву, все не по нем; от работы отбился.

— Что, Федя? Что, голубчик? — спрашиваю.

— Да что, тетушка, тоска меня одолевает; просто свет белый не мил!

— Чего тоскуешь-то, Федя? Тебе ли тосковать? Ты ли не молод, не пригож?

— Правду, тетушка, Маша говорит: горемычное наше жигье!

— Что ж, Федя, слезами моря не наполнить!

— Да и слез-то не уймешь, — ответил.

Думала я, думала, чем бы горю помочь, да и надумала.

— Федя, — говорю, — пора тебе жениться, давно пора, дружочек. Коли тебе свои девушки не
по сердцу, поехал бы ты на Дерновку, поглядел — там невесты славные!

— Дерновские все вольные, — отозвалась Маша.

— Что ж, что вольные? — говорю, — Разве вольные не выходят за барских? Лишь бы только им
жених наш приглянулся.

— Если б я вольная была, — заговорила Маша, а сама так и задрожала, — я б, — говорит, —
лучше на плаху головою!..

— Уж очень ты барских-то обижаешь, Маша! — проговорил Федя и в лице изменился. — Они
тоже ведь люди божий, только что бессчастные!

Да и вышел с тем словом.
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— Маша, — говорю, — дитятко, что ты ему все в уши жужжишь, — запечалила ты его…

— Есть у Феди свои глаза, свои уши, тетушка; сам он свою беду узнает. А ты-то, тетушка, будто
не плачешься на свою судьбу? Сладко тебе живется, что ли?

— Эх, дитятко! Поплакала, погоревала я на своем веку — будет с меня! Я уж ни за чем не
гонюсь, стара уж я, немощна — мне б только уголок теплый да хлеба кусок, — и довольна я! Не
сокрушайся, — говорю, — моя желанная, что пособишь-то? Разве что веку своего не доживешь!

— Да хоть и умру, — промолвила. — Что тут-то мне, на свете-то?

Тоскливо так поглядела и руки заломила.

Поди, сговори с нею! Ты ее развеселить хочешь, а она тебя скорей запечалит.

XI

А Федя все сумрачней да угрюмей, а Маша точно и взаправду начала прихварывать, — на
глазах у меня тает; слегла. Один раз я сижу подле нее — она задумалась крепко, — вдруг
входит Федя бодро так, весело: «Здравствуйте!» — говорит. Я-то обрадовалась: «Здравствуй,
здравствуй, голубчик!» Маша только взглянула — чего, мол, веселье такое?

— Маша! — говорит Федя. — Ты умирать собиралась, молода еще, видно, ты умирать-то!

Сам посмеивается. Маша молчит.

— Да ты очнись, сестрица, да прислушайся! Я тебе весточку принес.

— Бог с тобой и с весточкой! — ответила. — Ты себе веселись, Федя, а мне покой дай.

— Какая весточка, Федя, скажи мне? — спрашиваю.

— Услышишь, тетушка милая! — и обнял меня крепкокрепко и поцеловал. — Очнись, Маша! —
за руку Машу схватил и приподнял ее. — Барыня объявила нам: кто хочет откупаться на волю
— откупайся, очень дешево отпущу… Молодой барин, слышно, в карты проигрался, так деньги
ей до зарезу надобны. Дядя Матвей порешил, что не то пожитки, руку свою правую продам, да
откуплюсь. Порешил: на завод наймусь, — не то что службу там всякую отбывать, — камни
буду на себе возить… И все согласны, что ему откупиться следует: семья у него — всего жена
да мальчишка, как-нибудь биться можно…

Рассказывает Федя, а мы слушаем… Я хочу что-то сказать, да слова не приберу… Вдруг Маша
как вскрикнет, как бросится брату в ноги! Целует и слезами обливает, дрожит вся, голос у ней
обрывается…

— Откупи меня, родной, откупи! Милый мой, откупи меня! Господи! Помоги же нам, помоги!

Федя уж и сам рекою разливается, а у меня сердце покатилось — стою, смотрю на них.

— Погоди ж, Маша, — проговорил Федя, — дай опомниться-то! Обсудить, обдумать надо
хорошенько!

— Не надо, Федя! Откупайся скорей… скорей, братец милый!

— Помехи еще есть. Маша, — я вступилася, — придется продать, почитай, последнее. Как, чем
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кормиться-то будем?

— Я буду работать, братец! Безустанно буду работать! Я выпрошу, выплачу у людей! Я
закабалюсь куда хочешь, только выкупи ты меня! Родной мой, выкупи! Я ведь изныла вся! Я
дня веселого, сна спокойного не знала! Пожалей ты моей юности! Я ведь не живу — я томлюсь!
Ох, выкупи тдедя, выкупи! Иди, иди к ней…

Одевает его, торопит, сама молит-рыдает! Я и не опомнилась, как она его выпроводила. Сама
по избе ходит, руки ломает. И мое сердце трепещет, словно в молодости, — вот что
затевается! Трудно мне было сообразиться, еще труднее успокоиться…

Ждем мы Федю, ждем, не дождемся! Как завидела его Маша, — заплакала, зарыдала, а он нам
еще издали кричит: «Слава богу!» Маша так и упала на лавку… Долго, долго еще плакала… Мы
унимать.

— Пускай поплачу, — говорит, — не тревожьтесь: сладко мне и любо, словно я на свет божий
нарождаюсь! Теперь мне работу давайте! Я здорова… Я сильная какая, если б вы знали!

XII

Вот и откупились мы. Избу, все спродали. Жалко мне было покидать, и Феде сгрустнулось:
садил, растил — все прощай! Только Маша веселая и бодрая — слезки она не выронила. Какое!
Словно она из живой воды вышла — в глазах блеск, на лице румянец; кажется, что каждая
жилка радостью дрожит… Дело так и кипит у нее… «Отдохни, Маша!» — «Отдыхать? Я
работать хочу!» — и засмеется весело. Тогда я впервые узнала, что за смех у нее звонкий! То
Маша белоручкой слыла, а теперь Машу первой рукодельницей, первой работницей величают.
И женихи к нам толпой…

А барыня-то гневалась — боже мой! Соседи смеются: «Холопка глупая вас отуманила! Она
нарочно больною притворилась. Ведь вы, небось, даром почти ее отпустили?» Барыня и
вправду Машей не дорожилась.

Поселились мы в избушке ветхой, в городе, да трудиться стали. Бог нам помог, мы и новую
избу срубили. Федя женился. Маша замуж пошла. Свекровь в ней души не слышит: «Она меня,
словно дочь родная, утешает — что это за веселая! Что за работящая!» Больна с той поры не
бывала.

Федю тоже бог благословил: живет с женою согласно, и я при них живу, детушек нянчу. Два
сынишка у него, такие живчики…

 

Постійна адреса: http://ukrlit.org/vovchok_marko/masha

http://ukrlit.org/vovchok_marko/masha

